Блог

В то время подвыпившие студенты Пенсильвании перебирали заголовки газет в поисках названия для своей игры, желая обособить её от обычного бир-понга. По словам Дуэйна Костена, выпускника Лехайского университета 1986 года, для поиска подходящего названия у них была "аналогия между тем, как пинг-понг шарик перелетает через стол и приземляется на сторону противника, и идеей о том, что США будут бомбить Бейрут" в наказание за бомбардировки 1983 года. Через три года, студорганизация Hill попробовали назвать игру "Ливия" в честь военной операции США против Ливии, проведенной в 1986 году. Но второй слог в слове "Ливия" оказался слишком сложным для произношения для людей в пьяном состоянии.
 

После Бакнелла и Лехая, Бейрут захватил Северовосток.
 

Когда Ливан снова оказался в центре внимания таблоидов из-за Иран-контрас, антиливанские настроения опять взяли верх. Игра будет называться Бейрут ("Никакой не бир-понг!", подчеркнула Элисон*, выпускница Лехайского университета 2002 года). Университетская легенда гласит, что для этой игры на теннисном столе специально нарисовали карту Ливана, хотя потом он затерялся где-то в студенческих подвалах истории.

Так или иначе, бросание шарика без ракетки было серьезным событием. Такой вариант игры был более быстрым и "пивным", и "если вы играли в эту игру, вы упивались в стельку."

 


Атрибутика игры.

Перед тем, как продолжить рассказ о восхождении игры, давайте поговорим о необходимых для неё принадлежностях. В большинстве игр, начиная от Бейрута и заканчивая бир-понгом, используется "стандартное" оснащение: поверхность для игры в настольный теннис (размером 2,74*1,525 м), красные стаканчики Solo объемом 480 мл (подавляющее большинство проданных стаканчиков Solo– красные; доля продаж аналогичных стаканчиков синего цвета составляет лишь 12%), шарики для настольного тенниса (диаметр 40 мм, 2.7 г) и пиво (дешевое, светлое). Ниже приведены основные отклонения от этих норм:

ШАРИКИ

В отсутствие шариков иногда используются гофрированные/смятые крышечки от пивных бутылок. Инструкция для игры в бейрут и словарь Urban Dictionary оба приводят этот вариант игры, но лично я так и не нашел никого, кто играл бы таким образом.
 

 

СТАКАНЧИКИ

В Дартмуте "стаканчики должны быть 360-миллилитровыми и прозрачными", говорит Найт. В Лехае господствует FK-9 – малоизвестный стаканчик объемом 270 мл. "Эти стаканчики не используются ни в одном другом колледже, поэтому мы зачастую доминируем, когда играем на территории стаканчиков Solo", рассказывает Элисон. На чемпионате мира по бир-понгу (скоро об этом расскажу подробней) продвигают свой бренд 480-миллилитровых стаканчиков.

 

РАКЕТКИ

На дартмутских площадках предпочитают играть ракетками без ручек. "Мы покупаем эти ракетки в магазине Stinson’sVillageStore", рассказывает Найт. "Затем мы просто отламываем ручки", обычно сильно прижимая ракетку к краю стола и ударяя по ручке. Некоторые игроки специально делают в ракетке прорези для пальцев, для того чтобы можно было удобней за неё ухватиться.

 

 

СТОЛЫ

Дартмутские столы делятся пополам деревянной перегородкой или ручкой метлы, а не сеткой, потому что в бир-понге главное подать, а не отбить. Больше я не нашел никаких требований к оформлению стола. Многие рассказывали мне об "уникальной" росписи столов в их университетах, но ни одна из росписей не показалась мне настолько уникальной, чтобы рассказать о ней вам.

 

Единственное, что всё-таки стоит упомянуть в рассказе о столах, – это дверь. Практически все, с кем я разговаривал (включая себя самого, с кем я ОЧЕНЬ люблю поболтать), рассказывали истории о том, как они снимали с петель двери из общаг первокурсников и использовали их в качестве поверхности для игры в бир-понг. Так как двери намного уже, чем обычные столы, на них помещаются только простые треугольники из 6 или 10 стаканчиков. Поэтому для супернавороченных расстановок из нескольких треугольников, требующихся в таких играх, как спид-понг или гражданская война, дверь не подходит.

 

Нельзя сказать, что столам для бир-понга не хватает оригинальности. Так, из-за отсутствия стола, по дурости, или по желанию, игроки в Бейрут используют в качестве стола абсолютно все, начиная от досок для сёрфинга и заканчивая песочными замками.Некоторые пользуются многосторонними столами, позволяющими играть нескольким игрокам одновременно, перемещаясь по кругу. Список необычных изобретений можно продолжать еще долго.

НАПИТКИ

Игра в пинг-понг в воде до боли простая, но в то же время очень опасная. В 2007 году в Дартмуте запретили играть в бир-понг в воде, вероятно ссылаясь на угрозу жизни в случае с передозом пива. Есть еще ликер-понг – как вы уже догадались, вместо пива пьют ликер. Пиво – абсолютный непобедимый лидер в любом колледже, но в эти альтернативные варианты игры тоже играют...и зачастую для большего опьянения.
 

 

После "нескольких раундов в ликёр-понг – или это был Ханч Панч", вспоминает Лиз, выпускница Университета Джорджии 2005 года, стало понятно, что ликёр ударяет в голову сильнее, чем пиво. "Все что мне запомнилось с той вечеринки, – это фотография, где я отплясываю на сцене вместе с группой 2 Live Crew.”
 

 

Бейрут становится национальной игрой.

Теперь мы перейдем от бир-понга, с его ракетками, стаканчиками и всевозможными нюансами, к бросковой игре. Выпускники Дартмута, ваша игра чертовски сложная для меня, чтобы я мог уделить ей должное внимание в этой статье. Но не волнуйтесь: совсем скоро я напишу другую статью, в которой расскажу о дартмутском бир-понге как следует. Что касается широко популярной бросковой игры – я расскажу о ней прямо сейчас.
 

С 2006 года в Неваде проходит Чемпионат мира по бир-понгу. 
 

Вернемся назад в 80-е. Тогда бейрут распространялся с огромной скоростью, особенно по северо-восточным студенческим общагам. Некоторые говорят, что вслед за Бакнеллским и Лехайским университетами бейрут захватил колледж Моравиан. Другие утверждают, что следующим был Фэрфилдский университет, расположенный между Нью-Гэмпширом и Пенсильванией.

После содействия ассоциации восьми американских университетов, именуемой как Лига Плюща (англ. The Ivy League) – повсеместный бейрут опережает по популярности региональный бир-понг, потому что этот вариант игры "более гибкий и простой". И это действительно так: дартмутская игра похожа на дьявольское сочетание строгих ограничений, специального снаряжения (читайте выше) и понятных лишь некоторым комбинаций, в то время как для игры в бейрут требуется лишь плоская поверхность, подвижные конечности и детское представление о геометрии.
 

Штат за штатом, бейрут завоевал всю Америку.
 

Точные этапы завоеваний определить трудно, но к концу 20 века бейрут стал основной студенческой алкогольной игрой. И, как оказалось позже, отличной возможностью для развития бизнеса.

 

ЧЕМПИОНАТ МИРА ПО БИР-ПОНГУ

Не говорите Билли Гейнсу, что бейрут – только студенческая забава. В 2003 году Гейнс окончил университет Карнеги Меллон с дипломом инженера, и решил найти способ сочетать предпринимательство, свою соревновательную жилку (он плавал за команду Тартанс) и любовь к "шарикобросательной и пивовыпивательной" игре, с которой он впервые познакомился в своей альма-матер. Он хотел помочь игре распространиться еще дальше.
 

Не существует единственно верного способа игры в бейрут.
 

"Мои друзья из Индианы никогда не играли в бир-понг" – если говорить правильно, дорогие читатели, он имеет в виду бейрут – "до 2003 года", рассказал мне по телефону Билли Гейнс. До этого игра была популярна только на северо-востоке. Но "что-то связало меня с бир-понгом", сказал Гейнс. Он решил, что бир-понг должен получить большее распространение. Поэтому он вместе с несколькими партнерами основал BPONG.com – онлайн сообщество для любителей бир-понга.

Гейнс рассказал мне, что основной целью сайта было "создать платформу, на которой не старались определить правила игры, но уважали...и давали людям возможность обсудить их. Но у нас возникла проблема. Бир-понг – игра реального мира. Чтобы связать сообщество BPONG.com с реальным миром, в начале 2006 года они запустили ежегодный Чемпионат мира по бир-понгу в городе Мескуит, штат Невада.
 

Несметное количество алкогольных игр берут свое начало именно от бейрута.
 

Люди смеялись. "Когда мы объявили о гран-приразмером 10 тысяч долларов, то никто не поверил, что чемпионат на самом деле состоится." Бейрут был, безусловно, самой распространенной студенческой игрой, но согласятся ли взрослые платить деньги за то, чтобы бросать шарики в стаканчики со светлым пивом в каком-то здании в 80 милях на северо-восток от Лас-Вегаса?

Конечно, да. Для участия в первом Чемпионате мира по бир-понгу зарегистрировались 83 команды. В следующем году зарегистрировалось около 280 команд. Максимум участвующих команд был достигнут в 2009 году – их количество превысило 500.

Адвокаты, безработные, домохозяйки, студенты – абсолютно все хотели принять участие в самой масштабной игре в бейрут.
 

 

Гейнс подсчитал, что на сегодняшний день в качестве приза было выдано более полумиллиона долларов, от продаж брендовых столов, стаканчиков и другого оснащения было заработано 100 тысяч долларов.

В статье, вышедшей в журнале Forbes в декабре 2010 года, сказано, что ежегодный доход вебсайта составляет 3 миллиона долларов.



 

Эта ранее непопулярная вариация дартмутской игры с ракеткой теперь стала движущей силой своей микроиндустрии – и начала развиваться все быстрее и быстрее.

"Я видел рост [бросательной] игры со стороны, не видной многим другим людям, потому что [раньше] я занимался поставкой всех наших заказов", говорит Гейнс.

После того как игра вырвалась за пределы северо-востока, она покорила Флориду. Затем, начали поступать заказы из Калифорнии и Аризоны. По подсчетам Гейнса на сегодняшний день он осуществил поставки во все 50 штатов и многие другие страны. Каждая электронная транзакция на BPONG.com означала, что бейрут покорил очередную территорию.

 

BPONG.com – не единственная организация, которая "вывела [бросковую] игру из-за пределов студенческих подвалов на массовый уровень", как описывает это Гейнс. Было множество других псевдо-официальных организаций, которые помогали бир-понгу расти. И всё же распространение бейрута произошло не благодаря патронажу различных организаций, а из-за любви людей к этой игре. Но BPONG.com (и его Чемпионат мира) можно выделить как известную онлайн-платформу, придающую бейруту привычную, полузаконную атмосферу.
 

 

"Правила" игры в бейрут.

Говоря о правилах: наверняка вам приходилось чуть ли не на повышенных тонах спорить о правилах игры с каким-нибудь Васей. Мне тоже приходилось; и это самое ужасное. Правда в том, что не существует единственно верного способа игры в бейрут. Но если посмотреть на сведения об игре – и да, такие имеются – можно найти основных определяющих принципов.

В ТЕОРИИ

 

К сожалению, исследовательский центр Pew Research Center уже пустил все свои внушительные ресурсы на мир бейрута. К счастью, в результате исследования появились две бумажки – одна известная, другая нет – которые рассказывают о множестве правил и ограничений игры.

В декабре 2006 года, газета College Humorопубликовала простой опрос о бейруте, состоящий из 7 вопросов. В результате было получено около 34,5 тысячи ответов. Испорченный после миллиона переделок график куда-то подевался, заполненные опросники тоже исчезли. Но благодаря архиву интернета Wayback Machine, я смог восстановить некоторые результаты. Генератор правил для игры в бейрут – который действует до сих пор и собрал уже около 44 тысяч запросов – предлагает другую информацию. С помощью результатов опроса и данных генератора, мы можем получить представление (возможно не точное и сомнительное с точки зрения статистики) о некоторых общенациональных чертах игры.

 

НА ПРАКТИКЕ

На практике бейрут превращается в огромные заросли различных правил и параметров. Вместо того чтобы попытаться отметить каждое из этих правил, я включил лишь самые распространенные из них. Прошу заметить: это всего лишь несколько из тысяч правил, установленных для бросательной игры. Я не называю их "официальными", но считаю их самыми распространенными на практике.

 

Изменение комбинаций

Из-за желания выпендриться или же по традиции, а может быть, по обеим причинам, в некоторых колледжах запрещается менять комбинации стаканчиков, даже если в игре более 10 стаканчиков. "Бакнелл  – основатель этой игры. Так зачем же нам нужны изменения?", объясняет Джон. В других местах, правила фокусируются на том, сколько перестановок разрешается, но очень редко оговариваются виды этих перестановок. Некоторые общепринятые комбинации представлены на рисунке выше.
 

"Назови свой бросок и сделай его – тогда тебе засчитаются два стаканчика."
 

Круги голышом и троллинг

Существует два самых распространенных варианта наказания за проигрыш всухую (когда ты не можешь попасть ни в один стаканчик). Эти лузеры должны либо пробежать голышом по заранее определенному, макисмально людному месту – например студенты группы Zetas должны были навернуть круг возле женской группы Alpha Phi, рассказывает Элисон – или же залезть под стол и выпить всё оставшееся пиво. Иногда этим "троллям" нужно еще оставить подпись на нижней стороне стола для увековечивания своего поражения.
 

 

Отвлечение бросающего

Мешать игроку совершать бросок – набирающая популярность уловка в современном бир-понге. Студенты, особенно коварные девушки, часто прибегают к словесным и физическим дурачествам, чтобы заставить бросающего игрока потерять концентрацию. Майк, выпускник Лехайского университета 2002 года, мужественно это выдерживал. Он написал мне в письме "Две девушки засунули свои языки мне в уши, еще одна девушка сняла мне трусы, когда остался последний стаканчик...но я сумел выиграть."

NBA Jam

Названа в честь популярной видеоигры, в которой после третьего попадание подряд мяч воспламеняется и издается крик в стиле Марва Альберта – похожим призом вознаграждаются и меткие стрелки бейрута. "Разогрев" – это два попадания подряд, рассказывает Мэтт, выпускник Флоридского университета 2003 года. Затем идет "огонь" – после того как ты попадаешь три раза подряд, тебе разрешается бросать до тех пор, пока ты не промахнешься".
 

Остров/снайпер и спутники

В случае если стаканчик стоит отдельно от остальной комбинации (образуя "остров" на столе) по некоторым правилам предлагается бонус. "Назови свой бросок и сделай его – тогда тебе засчитаются два стаканчика" в университете Джорджии, рассказала мне Лиз.

Брат острова – спутник. В Лехае, по словам Элисон, до краев наполненный пивом и поставленный в случайное место стаканчик "являлся в основном стимулом/поводом для другой команды, чтобы выпить еще больше. Если ты сбиваешь один из спутников противника, кому-то из их команды придется выпить весь стакан."

Полный контакт

В среднеатлантических штатах, вы часто сможете услышать рассказ о "правиле Джорджтауна", хотя я разговаривал с местными выпускниками 2007 и 2010 годов и ни разу об этом правиле не слышал. Как бы то ни было, в нем сказано: если не затонувший шарик подергивается назад в направлении игрока, совершившего бросок, он живой. Бросивший игрокможет присвоить этот шарик себе, таким образом он награждается правом на дополнительный бросок, сделанный из-за спины. (Если ты разгромишь собственные стаканчики во время игры, это тебе дорого обойдется как, например, в пинг-понге Корнелла.)

Так как шарик обычно отскакивает от стола, этот бонус идет рука об руку с условием о "полном контакте" – разрушительном для непосвященных. "Когда я играл, один товарищ взял меня и прижал к стене. Это было забавно," вспоминает Алекс, выпускник Виргинского университета 2010 года.  В Вирджинии распространен спид-понг три-на-три человека (полное пояснение, я был также выпускником 2010 года; подробнее об этом через минуту), были времена когда "все шестеро игроков дрались за мяч вместо того чтобы отбить его."
 

Стаканчик смерти

Это правило простое: в любой момент в ходе игры, если бросающий игрок попадает в стаканчик, который находится в руках противника, игра завершается. "У нас тоже было правило "стаканчик смерти", писал Алех, выпускник университета Колорадо 2010 года. "Это определенно появилось после колледжа", сказала Лиз. Она окончила университет в 2002 году. "Я не играла в университете, это я помню точно." Некоторые борцы за соблюдение правил поступают по-другому и запрещают эту уловку для того чтобы игра не становилась такой короткой.

Затем идет Мунгу (или Мондо). Элисон из Лехая рассказала мне об этом варианте игры: “если ты попадаешь в чей-то стаканчик с выпивкой – даже если это человек держит стаканчик в руках – он обязан будет выпить три дополнительных стаканчика.”

 

Друзья и семья.

Обратная сторона стаканчика? Видоизменения бейрута превратились в запутанный клубоквзаимсвязанных подобий бейрута, всё менее похожих на оригинальную игру. Привожу несколько популярных игр, образовавшихся от бейрута:

Пивная смерть

Суть игры: эту игру, с низкими подачами и полетом мяча через весь стол любят в подвалах северо-востока за свой неспешный темп (смотрите винтажную фотографию с Боудин-колледжа выше.)

Чем отличается: стол выглядит таким же, и стаканчики Solo в каждом из четырех углов стола напоминают оригинальную дартмутскую версию игры с ракеткой. Но игроки расположены сидя на полу и исподтишка бросают кубики в стаканчики друг друга.

Бир-бол

Суть игры: игра два на два игрока, необходимо бросить шарик (а потом игрокам другой команды его поймать) так, чтобы он срикошетил от жестяной банки пива.

Чем отличается: как утверждают, эта игра была изобретена, когда потенциальные игроки в бейрут обнаружили, что забыли купить стаканчики. Им не оставалось ничего другого - вместо традиционного варианта, они целились мячом в полные жестянки пива на противоположном конце стандартного стола. В этой игре важен отскок. 

 

Алкохоккей

Суть игры: Аэрохоккей + бир-понг = Величайшее открытие Канады, не учитывая бекон гигантского размера.

Чем отличается: стол для пинг-понга заменен на стол для аэрохоккея, в этой вольной вариации игрокам необходимо попасть шайбой в стаканчики, расположенные ниже уровня игрового поля.

 

Спид-понг/Гражданская война

Суть игры: Для этого более жестокого варианта игры требуется стол побольше, 2 команды по 3 человека в каждой. Каждый из участников команд защищает по 3 комбинации стаканчиков. Игра продолжается без остановок.

Чем отличается: кроме того, что стаканчики располагаются в виде трех треугольников, главным отличием является еще и то, что команды играют не по очереди, а без остановок. То есть как только у тебя в руках оказывается шарик – бросай его (только не забудь сначала опустошить свой стакан.) 

 

Об алкогольных играх и долгих размышлениях.

Алкоголь и история по большому счету ненавидят друг друга. Но когда дело касается бир-понга и бейрута – всё меняется. Целые поколения студентов-любителей светлого пива зондировали почву в поисках истоков происхождения игры, её секретов и правил.
 

Я попросил его рассказать о лучшей части дартмутской игры.
 

В 1972 году студент Дартмута по имени Тед Липпман написал письмо редактору The New York Times с вопросом о том, кому принадлежит мировой рекорд в бир-понге. Ему хотелось знать, к какому рекорду он должен стремиться со своими одногруппниками. "Нам бы хотелось побить рекорд в начале июня этого года", вежливо подытожил своё письмо Тед, "поэтому мы очень надеемся на быстрый ответ." И это они написали редакторам самой значимой газеты в мире. Но в Хановере, бир-понг всегда имел большое значение.

Студгазета The Dartmouth могла бы посвятить бир-понгу кучу колонок, разоблачений и отчетов в течение многих лет, но ее недолго просуществовавший конкурент The Dartmouth Independent, взорвала понг-журналистику опубликованием статьи Рэтода «Без ракетки». Позже Лейхайские Brown&White, The Daily Princetonian, The Cornell Sun и бесчисленное количество других университетских публикаций бросились описывать бросательную игру и ее популярность. К середине нулевых любопытные наблюдения об игре (особенно о ее наиболее популярном варианте бейрут) стали обычным делом в «настоящей» периодике - The New York Times, TIME и The Atlantic среди прочих.
 

Бейрут превратился в клубок взаимосвязанных видоизменений.
 

А вебсайты! Господь всемогущий, вебсайты. Одного взгляда на домашнюю страницу уже не действующей Национальной лиги бир-понга достаточно, чтобы понять, как видоизменялся бейрут за годы своей жизни. Многие любознательные люди интересовались этим чтобы понять, за что же они так полюбили бейрут, и первым делом искали ответы на интересующие вопросы в интернете.

 

Поэтому, эта статья является очередным примером анализа бир-понга. Я не рассказал вам о происхождении и сегодняшнем состоянии Кубка Королей, или американского лося, или громобоя, а ведь история развития каждой из этих игр очень интересная и насыщенная. Нет, я рассказал о бир-понге, потому что он мне показался более постоянным, словно он всегда существовал на земле. Хотя на самом деле это не так. 


 

И что же будет дальше?

Когда я разговаривал с Билли Гейнсом, он был в Вегасе, готовился к открытию еще одного турнира. "Я привык путешествовать, и во время путешествий 60-летние люди спрашивали меня, чем это я занимаюсь?" ответил мне Билли на мою просьбу рассказать о будущем бросательной игры. "Они удивленно слушали меня. Но теперь они отвечают: "Ах да! Я играл в эту игру со своими внуками". Это уже не только студенческая игра...это способ развлечения и совместного отдыха, подходящий абсолютно для всех."

 

Последнее интервью для этой статьи я взял у Митчелла*, 18-летнего студента-атлета Дартмутского университета. Несмотря на то, что Митчелл живёт в Хановере, его первое знакомство с бир-понгом состоялось только во время учебы в университете. Кроме того, так же как и Криспус Найт, Ануп Рэтод и любой другой дартмутский первокурсник, в свой первый учебный год Митчелл старательно знакомился с бир-понгом. Он даже собирается вступить в Греческую организацию, как и многие его одногруппники. В предгорьях Нью-Гэмпшира в бир-понг до сих пор играют только студенты. Но, так же как их предшественники, эти дартмутские парни и девушки, уважают унаследованную ими игру.

Я попросил Митчелла назвать лучшую часть дартмутской игры, в которую до сих пор играют в подвалах, ту часть игры, которая осталась неизменной после полувековой эволюции. "Я очень люблю соревноваться, поэтому зачастую я играю, чтобы ощутить вкус победы," начал он. "Но больше всего я люблю осознавать, что все остальные играют не ради победы, а для удовольствия и развлечения."

С ракетками или бросками, с прозрачными стаканчиками или красными – люди со всей страны любят эту игру. И они знают почему они играют.

 

*Все имена со звездочкой были изменены из уважения к желанию собеседников остаться неизвестными.